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Ae Cómo 
hablarle a su hijo 


L a festividad de los Reyes Magos, acaso más que 
ninguna otra, nos plantea la cuestión de cómo 
dirigirnos a las frágiles almas infantiles, sin dañarlas con 
verdades que la4 decepcionarían, permitiéndonos el suave 
engaño que genera la ilusión pero sin caer en la mentira 
que sólo engendrará desconfianza y rebeldía. Por ejemplo, 
usted se ha gastado en una bataclana la plata del regalo de 
Reyes: ¿cómo hablarle a su hijo? 

Lo primero es no culparlo ni denigrarlo. No decirle cosas 
como: **Este año los Reyes no van a traerte nada porque te 
portaste mal, no cumpliste con tus obligaciones, y al final 
se dieron cuenta de que sos una basura”. Tampoco decirle: 
**Como he tomado conocimiento de que en realidad no sos 
mi hijo, este año los Reyes pasarán por la casa de tu 
verdadero padre, que nadie sabe quién es””. Menos aun 
deberá usted amenazar al pequeño con una paliza o dársela 
efectivamente. Usted deberá comunicarse con él de la 
siguiente manera: 

“Hijo querido, que esta festividad sea el motivo para 
decirte una vez más que sos un pibe maravilloso...” 

En este punto convendrá una pausa, que se prolongará 
hasta que la emoción humedezca los ojos de su hijo. 
Entonces usted continuará: 

**...Te has portado muy bien todo este año, y porque 
conozco tu entereza, tu madurez y tu capacidad de 
sacrificio, confío en vos al pedirte un esfuerzo más.” 

Usted completará su alocución explicándole que la 
familia está pasando por momentos muy duros: ¿acaso él 
no ha visto llorar a su madre? Cada uno, desde su lugar, 
se está sacrificando, y ese sacrificio compartido les 
permitirá salir adelante. 

Tal vez usted objete mi propuesta: ¿qué pasa si, mientras 
usted habla, el chico lo interrumpe y no lo deja terminar? 
Esta objeción revela que usted, pese a ser un lector 
maravilloso, no me ha seguido cuidadosamente: en ningún 
momento dije que usted deba presentarse personalmente 
ante su hijo. En realidad, usted deberá grabar su alocución 
en video y metérsela en el televisor: el niño valorará 
especialmente que el televisor reciba la presencia de la 
figura paternal; y, por supuesto, sería tonto ponerse a 
discutir con la tele. 

De todos modos, usted sabe que no será suficiente con 
que los Reyes no vengan este año. Por el motivo antedicho, 
usted se ha metido en deudas, y lo mejor será vender los 
juguetes que los Reyes traían a su hijo en tiempos mejores: 
¿cómo hablarle a su hijo? Usted deberá explicarle que, esos 
juguetes, él no los administraba bien. ¡Se le rompían!, él 
admitirá cabizbajo. Como ya no hay plata para arreglarlos 
o reponerlos, lo mejor será venderlos a otro chico más 
cuidadoso que, como además es bueno, sin duda se los va 
a prestar. 

Bien sé que, a esta altura, hay todavía una inquietud en 
su alma de padre: aun cuando el chico acepte sus 
argumentos, ¿no existe el riesgo de que la confianza en 
usted se deteriore paulatinamente y, con el tiempo, resulte 
afectado el vínculo paterno-filial? Pero, caramba, para algo 
existen los Reyes Magos: los Reyes, con sus camellos, 
visitan a los niños del mundo entero, y la situación 
internacional es tal que ellos dejan sus mejores dones en 
otras partes del planeta. Usted, argentino. 
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n mi larga experiencia como 
E psicoanalista he debido 
interpretar gran cantidad de 
fantasías alrededor de la 
existencia o no de los Reyes 
Magos. Desde pequeños que, 
sintiéndose abandonados por sus 
progenitores me decían que “los 
padres no existen, son los Reyes”, 
adultos inmaduros que, a la hora 
de tener que educar a sus propios 
hijos les explicaban que “los 
Reyes no son los padres, son los 
abuelos”, o personas que 
provenían del otro lado del Muro 
de Berlín y decían, “'los Reyes ya 
no existen, ahora es el camaradá 
secretario general”. También entre 
los hijos de psicoanalistas se han 
desarrollado ciertos mitos, como 
ser la existencia de “los Reyes 
Imagos'” que cada 6 de enero 
recorren Villa Freud dejando 
pacientes en los divancitos 
especialmente preparados a tal 
efecto, y aquellos que, al 
preguntarle a sus progenitores si 
los Reyes existen realmente o no, 
reciben por respuesta “¿Y a vos 
qué te parece?””, Estos niños 
llegan a la adolescencia pensando 
que el psicoanálisis no existe, son 
los padres. 

Y es que, he de decirlo aunque 
traicione mi secreto profesional, 
en Argentina todo el mundo cree 
en los Reyes. ““Si no me trajeron 
nada, debe ser porque no les 
llegó mi carta, ¿viste lo mal que 
anda el correo?””, dicen los 
ingenuos desilusionados, y vuelven 
a guardar el sapo que habían 
dejado preparado para que se lo 
traguen los camellos. 

Como acabo de decir, en 
Argentina todo el mundo cree en 
los Reyes. No en Melchor, Gaspar 
y Baltasar, sino en los Reyes. 
Algunos le escriben a la trilogía 
“Dólar, Bónex, Tasas”, otros a 
“San Martín, Rosas, Perón”, 

otros a “Yrigoyen, Alfonsín, 
y los más reaccionarios a 
“Ejército, Marina, Fuerza 
Aérea”. Después están los que 
creen sólo en el camello y se 


í mes, y los que siguiendo la más 
B antigua tradición católica dicen 
RA que los Reyes serán tres, pero es 
uno solo, y vendrá en su Ferrari a 
repartir regalos, salariazos, 
revoluciones productivas y todos 
esos juguetes que se anuncian por 
la tele pero nunca son igual que 
en el aviso 

En fin, que mitos hay muchos, 
todos ellos producto de la 
ignorancia y la represión. Ya es 
hora de decir que los reyes son 
Freud, Lacan y Melanie Klein. 
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Todos los años, o sea, el pasa- 

do y el otro, porque antes es 
demasiado antiguo y no me acuerdo, 
papá y mamá discuten mucho para 
saber a dónde vamos de vacaciones, 
y después mamá se echa a llorar y di- 
ce que se va a ir con su mamá, y yo 
lloro también porque quiero mucho 
a la abuela, pero en su casa no hay 
playa, y al final se va a donde quiere 
mamá y no es a casa de la abuela. 

Ayer, después de cenar, papá nos 
miró con pinta de enfadado y dijo: 

—¡Oídme bien! Este año no 
quiero discusiones, ¡decido yo! Ire- 
mos al Sur. Tengo la dirección de un 
chalet que alquilan en Plage-les- 
Pins. Tres habitaciones, agua 
corriente, electricidad. No quiero 
saber nada de ir al hotel y de comer 
esa horrible comida. 

—Muy bien, querido —dijo ma- 
má—, me parece una excelente idea. 

— ¡Viva! —dije yo, y me puse a 
correr alrededor de la mesa porque 
cuando uno está contento es difícil 
quedarse sentado. 

Papá abrió mucho los ojos, como 
hace cuando está extrañado, y dijo: 

— ¿Ah? ¡Bueno! 

Mientras mamá quitaba la mesa, 
papá fue a buscar sus gafas de pesca 
submarina en el armario. 

—Ya verás, Nicolás —me dijo pa- 
pá—, vamos a hacer expediciones de 
pesca fabulosas nosotros dos. 

A mí me da un poco de miedo, 
porque aún no sé nadar muy bien; si 
me colocan bien en el agua, hago la 
plancha; pero papá me dijo que no 
me preocupara, que iba a enseñarme 
a nadar y que él había sido campeón 
interregional de natación cuando era 
más joven, y que aún podía batir re- 
cords si tenía tiempo de entrenarse. 

— ¡Papá me va a enseñar a hacer 
pesca submarina! —le dije a mamá 
cuando volvió de la cocina. 

—Está bien, querido —me contes- 


HUMOR3P 


Galería presenta hoy, en el suplemento de Reyes, una 
joyita de humor “para niños”, El pequeño Nicolás, en 
su capítulo “Papá es quien decide”, perteneciente al 
libro “Las vacaciones del pequeño Nicolás”, 
recientemente editado por Alfaguara. Los autores: 


tó mamá—, aunque parece que en el 
Mediterráneo no hay mucha pesca. 
Hay demasiados pescadores. 

— ¡No es cierto! —dijo papá; pero 
mamá le pidió que no la desmintiera 
delante del niño; si decía eso era por- 
que lo había leído en un periódico; y 
después se puso con su calceta, una 
calceta que ha empezado hace mon- 
tones de días. 

—Pero entonces —le dije a pa- 
pá—, ¡vamos a parecer dos payasos 
bajo el agua, si no hay peces! 

Papá fue a dejar las gafas en el ar- 
mario, sin decir nada. Yo no estaba 
muy contento; es cierto, cada vez 
que voy de pesca con papá pasa lo 
mismo: no traemos nunca nada. Pa- 
pá volvió y tomó su periódico. 

—Entonces —dije—, ¿dónde hay 
peces para la pesca submarina? 

—Pregúntale a tu madre —me 
contestó papá—, es una experta. 

—Hay en el Atlántico, querido 
—me dijo mamá. 

Yo pregunté si el Atlántico estaba 
lejos de donde ibamos, pere papá 
me dijo que si estudiara un poco más 
en la escuela no haría preguntas co- 
mo esa, y eso no es justo, porque en 
la escuela no tenemos clases de pesca 
submarina; pero no dije nada, vi que 
papá no tenía demasiadas ganas de 
hablar. 

—Habrá que hacer una lista de las 
cosas que hay que llevar —dijo ma- 
má. 

— ¡Ah! ¡No! —gritó papá—. Este 
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año no vamos a irnos disfrazados de 
camión de mudanzas. Trajes de ba- 
ño, pantalones cortos, vestidos sen- 
cillos, algún jersey... 

—Y, además, tarteras, la cafetera 
eléctrica, la manta roja y un poco de 
vajilla —dijo mamá. 

Papá se levantó de pronto, muy 
enfadado, abrió la boca, pero no pu- 
do hablar, porque mamá lo hizo en 
su lugar. 

—Sabes perfectamente —dijo 
mamá— lo que nos contaron los Blé- 
durt cuando alquilaron un chalet el 
año pasado. Por toda vajilla había 
tres platos desportillados y en la co- 
cina, dos tarteras pequeñas una de 
las cuales tenía un agujero en el fon- 
do. Tuvieron que comprar allí, a 
precio de oro, lo que necesitaban. 

—Blédurt no sabe arreglárselas 
—dijo papá. Y volvió a sentarse. 

—Es posible —dijo mamá—, pe- 
ro si quieres una sopa de pescado no 
puedo hacerla en una tartera aguje- 
reada, incluso si se llega a conseguir 
pescado. 

Entonces yo me eché a llorar, por- 
que es cierto eso, no es nada diverti- 
do ir a un mar donde no hay peces, 
cuando no mucho más lejos están los 


Atlánticos, abarrotados. Mamá de- 
jó caer su calceta, me tomó en brazos 
y me dijo que no tenía que estar triste 
por culpa de los peces malos y que yo 
estaría encantado todas las mañanas 
cuando viera el mar desde la ventana 
de mi lindo cuarto. 

—En realidad —explicó papá—, 
el mar no se ve desde el chalet. Pero 
no está muy lejos, a dos kilómetros. 
Era el último chalet que quedaba sin 
alquilar en Plage-les-Pins. 

—¡Claro, querido! —dijo mamá. 
Y después me besó y fui a jugaren la 
alfombra con las dos bolitas que le 
gané a Eudes en la escuela. 

—Y la playa, ¿es de guijarros? 
—preguntó mamá. 

—¡No, señora! ¡Nada de eso! 
—egritó papá, encantado—. ¡Es una 
playa de arena! ¡De arena finísima! 
¡No hay ni un solo guijarro en esa 
playa! 

—¡Mejor que mejor! —dijo ma- 
má—. Así Nicolás no se pasará todo 
el tiempo haciendo cabrillas en el 
agua. Desde que le enseñaste a ha- 
cerlas, se ha convertido en una ver- 
dadera manía. 

Y yo he vuelto a llorar, porque es 
cierto que es fenómeno hacer rebo- 
tar los guijarros en el agua; consigo 
que boten hasta cuatro veces, y no es 
nada justo, al final, que vayamos a 
ese viejo chalet con tarteras agujere- 
adas, lejos del mar, y donde no hay 
guijarros ni peces. 

—¡Me voy con la abuela! —grité, 


y di una patada a una de las bolitas 
de Eudes. 

Mamá me tomó de nuevo en bra- 
zos y me dijo que no llorara, que pa- 
pá era el que más necesitado estaba 
de vacaciones de toda la familia y 
que incluso aunque fuera una birria 
el sitio a donde quería ir, habría que 
ir fingiendo que estábamos conten- 
tos. 

—Pero, pero, pero... —dijo pa- 
pá. 

—¡ Yo quiero hacer cabrillas! —gri- 
té. 

—Quizás las hagas el año que 
viene —me dijo mamá—, si papá de- 
cide llevarnos a Bains-les-Mers. 

—¿A dónde? —preguntó papá,' 
que se quedó con la boca abierta. 

—A Bains-les-Mers, en Bretaña 
—dijo mamá—, donde está el Atlán- 
tico, hay muchos peces y un simpáti- 
co hotelillo que da a una playa de 
arena y guijarros. 

—¡Quiero ir a Bains-les-Mers! 
—grité—. ¡Quiero ir a Bains-les- 
Mers! 

—Pero, querido —dijo mamá—, 
hay que ser razonable, papá es quien 
decide. 

Papá se pasó la mano por la cara, 
lanzó un suspiro muy gordo y dijo: 

—¡Está bien! ¡Vale! Ya lo he en- 
tendido. ¿Cómo se llama tu hotel? 

—Bella Orilla, querido —dijo ma- 
má. 

Papá dijo que bueno, que iba a 
escribir para ver si aún quedaban ha- 
bitaciones. 

—No vale la pena, querido —dijo 
mamá—, ya está hecho. Tenemos la 
habitación 29, frente al mar, con 
cuarto de baño. 

Y mamá le pidió a papá que no se 
moviera, porque quería ver si el jer- 
sey que calcetaba le iba bien de lar- 
go. Parece que las noches son frescas 
en Bretaña... 


E 


Creo, queridos amiguitos, que ha 
llegado la hora de terminar con los 
viejos mitos que no tienen espacio 
en estos tiempos modernos, a sólo 
9 años del dos mil (o nueve años y 
una hora, según la provincia en la 
que estemos). Así que, pequeños, lo 
mejor es cortar por lo sano y avivar 
a papito y a mamita, decirles que los 
Reyes no existen, que no son los pa- 
dres (vale decir que ellos, papito y 
mamita, son ciudadanos comunes, 
sin atribución monárquica alguna). 
Eso sí, querido lectorcito, lo mejor 
será decírselo el lunes (por lo del re- 
galo, vieron). 

Hasta el sábado, niños!! 


RUDY 


. e 3 
CHIWITO: 
Luego de una etapa de ma- 
dura adultez, Carlos Guarnerio 
vuelve a la adolescencia Hacién- 
dose la del monólogo. Los sá- 
bados a las 23.30 en El Bululú, 
Rivadavia 1350, entrada gratis, 
y a la salida, si no te gustó te 


devuelven la plata; y si te gustó, 
te piden. 


